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Qu’est-ce qui rend ces films si extraordinaires ? 
Ce sont des instantanés qui persistent. 
Par le biais d‘individus, Christian Frei nous parle 
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par Peter-Matthias Gaede
Rédacteur en chef de GEO

e pensais pouvoir imaginer les 
sentiments qui traversent James 
Nachtwey lorsqu’il photographie 
le drame humain. Quand il sup-

porte ce qui est à peine supportab-
le. Je croyais le connaître un peu, 
ce photographe de l’horreur et des 
zones d’ombre, le plus important au 
monde, et sans doute le plus réfléchi. 
Cet homme grave, taciturne et soli-
taire dont GEO publie les travaux de-
puis des années. Je pensais avoir une 
image de James Nachtwey. Jusqu’au 
jour où j‘ai vu « War Photographer » 
de Christian Frei. C’est alors, pour la 
première fois, que je me suis réelle-
ment approché de James Nachtwey.

Et pas uniquement de lui. Un sujet 
traité par Frei ne vous quitte pas de 
sitôt. Ses films se gravent dans la mé-
moire, sans avoir recours, pourtant, 
aux ficelles dont usent généralement 
les médias pour captiver l’attention 
: le bruit, les grands gestes, l’ivresse 
de la vitesse. La force réside dans le 
calme. L’expression tient peut-être 
du cliché, mais elle s‘applique par-
faitement au travail de Christian Frei 
et de son chef opérateur, Peter Inder-
gand. Leurs films sont patients, pres-
que méditatifs, subtils. Ils sont pleins 
d’une intensité calme. Et ils sont in-
telligents. La profondeur avec laquel-
le ils sont recherchés et composés 
apparaît clairement dans « The Giant 

Buddhas » où le réalisateur et le ca-
méraman tirent d’un évènement à 
priori lointain, dans tous les sens du 
terme, un récit intense sur la croy-
ance, l’intolérance et l’espoir. 

Frei possède de plus la force de 
ne pas se faire plus important que 
son sujet. Il ne se met pas au pre-
mier plan. Il ne s’impose pas aux 
protagonistes de ses films, mais 
s‘approche d’eux avec une sympa-
thie prudente. Il lui serait sinon 
impossible de vivre de si près des 
scènes telles que les adieux à son 
père d’une jeune Cubaine partant 
en exil - et de faire partager cette 
intimité aux spectateurs dans « Ri-
cardo, Myriam y Fidel ».

Pour toutes ces raisons, rare-
ment une coopération ne m’a au-
tant empli de joie que celle entre 
Christian Frei et GEO. Pas unique-
ment en raison des sujets ; la portée 
des trois films va bien au-delà des 
lieux et des personnes dont ils trai-
tent. Mais aussi car Christian Frei 
est l’un des reporters les plus con-
vaincants de notre époque. Ses tra-
vaux vont devenir des classiques du 
documentaire. Ou plus exactement 
: ils le sont déjà.

Janvier 2007                   

 Éditorial 
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 « Tu n’ennuieras pas »
Il n’est pas « War Photographer » : 
Portrait du réalisateur suisse Christian Frei



THOU SH

8

les que l’être humain se surpasse, 
et c’est seulement alors, que les 
images prennent un sens et devi-
ennent intéressantes. »

C’est ainsi lorsqu‘on obéit au 
commandement suprême pour un 
réalisateur selon Billy Wilder : « Tu 
n’ennuieras pas ! » Pourtant, Frei 
affirme que le fait que ses trois 
grands films documentaires aient 
été tournés dans des territoires 
lointains relève du hasard : « Je 
peux très bien imaginer traiter un 
sujet difficile au centre de Zurich. 
» Il jouit désormais d’une certaine 
notoriété, qui a incité, par exemp-
le, Lars von Trier à lui proposer de 
réaliser un documentaire sur sa 
mise en scène du Ring des Nibe-
lungen à Bayreuth. Lorsque Frei lui 
demanda pourquoi le choix s’était 
porté sur lui, l’initiateur danois du 
manifeste Dogme 95 répondit : « 
Parce que tu es un spécialiste des 
mines. » Malheureusement, la mise 
en scène fut annulée, et avec elle, 
ce projet en commun.

Le respect. Lors du tournage de 
« War Photographer » cependant, 
il fut impossible d’éviter la proxi-
mité de vraies mines. Mais dans 
un premier temps, Christian Frei 
ne s’est pas du tout préoccupé de 
ce problème. L’idée du film lui a 
littéralement sauté aux yeux alors 
qu’il lisait un exemplaire du « 
Stern », lors d’un voyage en avion. 
Le magazine rappelait au souvenir 
de ses lecteurs la guerre oubliée 
en Afghanistan, dans un article 
illustré par une série de photos 
de Nachtwey. Le thème répondait 
parfaitement aux exigences de 
Frei : « J’ai besoin d’avoir la cer-

par Tilmann P. Gangloff

Aucun doute, le cadre est 
idéal pour travailler. La 
« Rote Fabrik » sur les 

bords du lac de Zurich possède 
des airs de collectif d’artistes. 
Christian Frei se sent bien ici. 
Plein de fougue, le regard vif, il 
analyse son œuvre sans se dépar-
tir d’un humour sympathique. 
L’entretien se déroule là même où 
Frei et Peter Indergand, son chef 
opérateur attitré, préparent leurs 
projets communs. En observant 
cette pièce au mobilier discret 
et fonctionnel, il est difficile de 
supposer que celui qui l’occupe a 
failli gagner un Oscar. S’il fallait 
la preuve qu’une bonne prépara-
tion est la clé du succès, les films 
de Christian Frei l’apporteraient. 
Et pourtant, le réalisateur se jet-
te régulièrement dans des situati-
ons qui, à dire vrai, sont tout sauf 
prévisibles.

L’aventure. Celui qui accom-
pagne sur le front James Nacht-
wey, le photographe de guerre 
le plus célèbre de notre temps, 
(« War Photographer »), ne peut 
décemment espérer être confron-
té à des évènements prévisibles. 
Cette remarque s’applique aussi 
à l’expédition audacieuse dans 
la vallée reculée de Bamiyan, en 
Afghanistan, que Christian Frei a 

consacré aux gigantesques statues 
du Bouddha détruites par les Ta-
libans (« The Giant Buddhas »).

Et pourtant, Frei se défend 
d’être un aventurier. « Je suis un 
réalisateur de films documentai-
res qui ne redoute pas l’aventure, 
mais qui ne la cherche pas non 
plus », dit-il. Il se distancie ainsi 
de ceux « qui s’ennuient au milieu 
de l’abondance, toujours à la re-
cherche de leur dose d‘adrénaline 
». Et il ajoute : « Toute forme de 
sport extrême m’est étrangère, je 
ne suis pas sans cesse à la recher-
che du grand frisson ». Ce n’est pas 
non plus l’impression qu’il donne ; 
et pourtant, ces souvenirs de tour-
nage ne manquent pas d‘un certain 
goût d‘aventure.

Le credo de Frei : « En tant 
que réalisateur de documentai-
res, je cherche à explorer la tec-
tonique de l’humain, à travers le 
monde. Je trouve les histoires qui 
m‘intéressent là où les plaques 
se frottent les unes aux autres, 
là où se produisent les secousses 
et les tremblements de terre. » 
Quelqu’un, donc, qui se risque aux 
abords des épicentres émotionnels 
tout en refusant l’image du casse-
cou ? « Naturellement, en général, 
ce ne sont pas des histoires simp-
les, et parfois, c’est même vraiment 
dangereux, » répond Frei, « mais ce 
n’est que dans les situations diffici-

« Tu n’ennuieras pas »
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titude qu‘un sujet est plus grand 
que la vie ; et que ça vaut le coup 
d’y consacrer trois années de sa 
vie. »

En comprenant que le photo-
graphe, dans sa quête de moments 
authentiques, n’aimerait rien tant 
qu’être invisible, le réalisateur 
eut une idée décisive : « War Pho-
tographer » doit ses plans les plus 
impressionnants à une microca-
méra montée sur l’appareil photo 
de Nachtwey. Ce système a permis 
des prises de vue d’une authenti-
cité à couper le souffle : le specta-
teur observe Nachtwey en train de 
travailler, tout en étant le témoin 
direct de la manière dont il recher-
che l’instant décisif, au milieu de 
combats violents ou bien confron-
té à la misère sociale la plus dure. 
Sans cet équipement high-tech, le 
film aurait été impossible à réali-
ser. Aujourd’hui encore, Frei est 
plein de reconnaissance envers les 
spécialistes de la société zurichoi-
se Swiss Effects, qui pendant six 
mois « fignolèrent le système ».

Ce détail est révélateur à deux 
égards. Une condition préalab-
le à un tournage sans problèmes 
insolubles réside dans la capaci-
té de Frei à anticiper toutes les 
situations possibles, et parmi el-
les évidemment, les réactions et 
les objections des personnes qui 
se trouvent au cœur de ses films. 
Mais plus important encore est 
son respect pour les gens qu‘il fil-
me, « peu importe qu’il s’agisse du 
Président des Etats-Unis ou bien 
d’un paysan des montagnes qui, 
peut-être, ne voit pas d’un très bon 
œil le fait que je piétine l‘herbe 
de son pâturage. »

 Les images. Il ne faut pas sous-
estimer non plus l’apport de Peter 
Indergand. Selon Christian Frei, 
bien qu’ils aient l’un et l’autre 
des caractères très différents, 
une « riche amitié » lie les deux 
hommes. Les films seraient la ré-
sultante de « débats empreints de 
respect. » Frei confie : « J’ai ten-
dance à aimer les cartes postales, 
Peter apporte les ruptures et la 
texture. » Grâce à une préparati-
on minutieuse et une équipe aus-
si réduite que possible, les prises 
de vue se déroulent relativement 
discrètement. Frei s’occupe sou-
vent lui-même du son, « mais sans 
jamais utiliser de perche, pour ne 
pas trop attirer l’attention. »
Lors des prises de vue dans les 
cavernes habitées d’Afghanistan 
pour « The Giant Buddhas », deux 
ou trois lampes de poche répar-
ties dans les pièces constituaient 
l’éclairage. La vie privée ne fut 
pas violée, ce qui a justement 
permis de saisir des images d’une 
grande intimité. « La grande intel-
ligence émotionnelle d‘Indergand 
fait naître avec une incroyable 
précision des images dignes d’un 
film de fiction, mais exemptes de 
toute mise en scène », dit Frei à 
propos du caméraman. « Il possè-
de tout simplement un sens des 
situations qui n’est jamais pris 
en défaut. » D’autres plans néces-
sitèrent malgré tout une harassan-
te préparation : pour saisir les fas-
cinantes impressions du désert de 
Gobi, Frei et Indergand durent se 
lever plusieurs fois à deux heures 
du matin, afin de rejoindre avant 
cinq heures un site particulier. 
Sur place, ils n’avaient alors que 



supérieur : au moins 150 millions, 
peut-être même 300 millions de per-
sonnes dans le monde entier, estime 
Christian Frei. Et pourtant, le réali-
sateur ne pense pas aux diffusions 
à la télévision lorsqu’il tourne. Par 
exemple, le fait que « The Giant 
Buddhas » soit accompagné d’un 
commentaire, contrairement à ses 
deux longs métrages précédents, 
n’a rien à voir avec les subventions 
de la télévision : « Dès le départ, le 
film a été conçu comme un journal 
de voyage. Mais je voulais évidem-
ment éviter un commentaire omnis-
cient, quasi divin. »

Son point de vue apparaît malgré 
tout clairement, même s’il n’est ja-
mais explicitement imposé : « War 
Photographer » est un appel contre 
la guerre, « The Giant Buddhas » un 
plaidoyer pour la tolérance. Ce mes-
sage s‘exprime notamment à travers 
l’évocation de ce moine chinois qui 
voyagea vers l’ouest au 7e siècle. 
Frei aimerait que le spectateur com-
prenne « qu’ils avaient aussi leurs 
Marco Polo ! Nous devons arrêter 
de nous prendre pour le nombril du 
monde. » Il considère son film com-
me un « hymne à la diversité des 
opinions, des religions et des cultu-
res. » Naturellement, la destruction 
des statues géantes dans la vallée 
de Bamiyan est un témoignage de 
l’ignorance des Talibans ; « mais la 
réaction à cette ignorance ne doit 
pas être tout aussi ignorante. »

12

dix minutes en tout pour filmer 
ces « plans insensés » qui sont par-
mi les plus intenses de « The Giant 
Buddhas ».
Une fois de plus, en écoutant 
Christian Frei raconter cet épiso-
de, l’importance de la préparation 
minutieuse apparaît très claire-
ment. « Un paysan ne peut récol-
ter que ce qu’il a d’abord semé », 
affirme-t-il pour rappeler que sorti 
du cadre de notre monde techno-
logique, le succès de l’équipe dé-
pend entièrement de ce qui aura 
été anticipé. Évidemment, il n’y 
a pas de courant au milieu du dé-
sert. Mais plus encore, dans ces 
conditions, le moindre petit câble 
manquant est susceptible de faire 
échouer l‘opération la plus ambi-
tieuse.

Le son. Le traitement spécial 
du son participe également à la 
qualité spécifique des films de 
Frei, comme l‘illustre tout parti-
culièrement « War Photographer 
». Frei renonce à souligner avec 
une musique d‘action le danger 
qui accompagne Nachtwey à cha-
cun de ses pas. La guerre est mon-
trée telle qu’elle est réellement, 
à mille lieux des clichés véhicu-
lés par les films de guerre : « La 
plupart du temps, on cherche en 
vain l’aventure et l’action. Il n’y 
a ni héro, ni happy end, ni glo-
rieuse victoire. Les actions des « 
bons », ou considérés comme tels, 
se différencient à peine de celles 
des « méchants ». La guerre est 
compliquée, souvent ennuyeuse, 
et d’une banalité terrifiante, tout 
simplement horrible et triste. » 
Une réalité que Frei ne veut pas 

noyer dans une musique à suspense, 
ou dans le bruit.

En général, la musique se dé-
cide dès la phase de recherche, ou 
au plus tard durant le tournage. Ici 
aussi, Frei peut compter sur un par-
tenaire important : Manfred Eicher, 
fondateur et directeur de la maison 
de disque ECM, le guide pour effec-
tuer les choix musicaux et lui rend 
souvent visite en salle de montage. 
Christian Frei est ravi de cette col-
laboration, car la musique de Man-
fred Eicher confère à ses films une 
atmosphère bien particulière. Dans 
« The Giant Buddhas », des compo-
sitions de Philip Glass, Jan Garba-
rek, Steve Kuhn et Arvo Pärt souli-
gnent la richesse et la profondeur 
des images. 

Le message. « Si mes films étai-
ent produits pour répondre aux lois 
du marché, « War Photographer » 
serait une suite de séquences chocs, 
la recherche du légendaire Bouddha 
allongé de 300 mètres de long jouer-
ait un rôle central dans « The Giant 
Buddhas » et le film serait construit 
comme un documentaire du Disco-
very Channel », dit Christian Frei, 
avant de louer la Suisse : « Je peux 
me permettre ce luxe d’investir 
le temps nécessaire car que nous 
possédons un système exception-
nel d‘aide à la production. » Cela 
s’avère payant.

« The Giant Buddhas » a été in-
vité dans 36 festivals. « War Pho-
tographer » a été vendu dans plus 
de 50 pays. En salles, en comptant 
les festivals, le film a été vu par 100 
000, peut-être 150 000 spectateurs. 
Le nombre de téléspectateurs est 
quant à lui sans doute mille fois 



Le retour des Bouddhas
Dans la vallée de Bamiyan, en Afghanistan, 3000 spectateurs 
voient un film pour la première fois de leur vie.
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par Christian Frei

Impossible de dormir. Je me 
prépare un thé dans la cui-
sine de l’auberge « Bamiyan 

Roof ». Dans un coin, l’un des 
jeunes Hazaras qui cuisinent 
pour nous, est endormi à même 
le sol, sous la cuisinière. Je ne 
le réveille pas. J’ouvre douce-
ment la porte, je m’assoie sur 
un mur devant l‘auberge, et je 
regarde la vallée plongée dans 
la nuit. La nuit est noire. La 
large falaise juste en face est 
à peine perceptible. Les nuits 
de pleine lune, les 750 anci-
ennes grottes monacales, creu-
sées il y a 1500 ans comme des 
rayons de miel dans le rocher, 
sont bien visibles. Mais cette 
nuit, je distingue à peine les 
deux immenses niches dans le-
squelles se dressaient jadis les 
Bouddhas. Je suis à Bamiyan. 
Au cœur de l’Hindou Kouch. 
Il est quatre heures du matin, 
jeudi 27 juillet 2006. Je suis 
venu ici pour présenter mon 
film « The Giant Buddhas ».

Je voudrais, pendant une 
heure et demie au moins, comb-
ler le vide provoqué par le dyna-
mitage des statues du Bouddha. 
Je voudrais rendre quelque cho-
se aux habitants de cette vallée. 
Ils m’ont tant donné pendant le 
tournage ! Un écran et un systè-

Le retourLe retour des Bouddhas
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du minaret situé face à la niche du 
grand Bouddha lui répond bientôt. 
Les chants font écho sur le mur de 
pierre, et se mélangent pour créer 
cette ambiance si particulière de 
Bamiyan. Je suis venu trois fois 
ici pour tourner avec Peter Inder-
gand. Durant différentes saisons. 
Et cette vallée n’a cesse de me fas-
ciner. Je décide de ne montrer ma 
déception à personne. L’équipe ne 
doit rien remarquer. Les spécialis-
tes et les techniciens que j’ai ame-
nés de Kaboul vont installer les 
générateurs, l‘écran de cinq mèt-
res sur trois et les haut-parleurs. 
Des bus vont être mis à disposition 
pour que les spectateurs puissent 
rentrer chez eux en toute sécurité 
après la projection. La police loca-
le s’occupera du service d’ordre, 
et l’armée néo-zélandaise postera 
des gardes tout le long de la falai-
se.

Combien de spectateurs vont-ils 
venir ? 300 ? 400 ? Comment vont-
ils réagir ? Trois protagonistes du 
film seront présent : Sayyed Mirza 
Hussain, l’un des Hazaras, qui fut un 
des rares témoins directs à assister 
au dynamitage des statues. Le pro-
fesseur Tarzi, l’archéologue qui est à 
la recherche dans la vallée du légen-
daire Bouddha couché, une troisiè-
me statue colossale supposée avoir 
été construite sur le site. Et Nelo-
fer Pazira qui vient spécialement 
du Canada. Sont également atten-
dus Habiba Sarabi, la gouverneuse 
de la vallée, et Hans-Ulrich Seidt, 
l‘ambassadeur allemand. Ce dernier 
vient spécialement de Kaboul pour 
voir le film. Mon film qui, malheu-
reusement, va être montré avec un 
vidéoprojecteur non professionnel. 

me de haut-parleurs doivent être 
installés juste devant la niche du 
plus grand des deux monuments 
détruits. C’est la première fois 
que cette vallée assiste à la pro-
jection d’un film de cinéma.

Il n’y a pas de courant élec-
trique et quasiment aucune in-
frastructure. L’idée d’une pro-
jection en plein air ici est un 
véritable cauchemar logistique. 
La préparation dure depuis déjà 
des mois. J’ai à mes côtés Paul 
Bucherer, le spécialiste suisse de 
l’Afghanistan, et une organisati-
on culturelle installée à Kaboul. 
Notre ambitieuse entreprise est 
soutenue par des organisations 
suisses d’aide au développement 
et par le canton de Soleure, dont 
je suis originaire. Les autochto-
nes étant en majorité illettrés, 
nous avons produit une versi-
on du film doublée en Dari, la 
langue locale. Et afin d‘informer 
les habitants de la projection, en 
plus des banderoles géantes et 
des nombreuses affiches qui ont 
été accrochées, depuis des jours 
un homme fait le tour du bazar à 
moto pour annoncer avec un mé-
gaphone : « Attention ! attention 
! le film du grand Bouddha sera 
projeté jeudi soir ! ».

Mais voilà : la pierre angulai-
re du projet, un vidéoprojecteur 
pesant une quarantaine de kilos, 
n’est toujours pas arrivée à Ba-
miyan ! Depuis des jours, la cais-
se est retenue en douane dans le 
golfe Arabo-persique. Hier soir, 
l’entreprise de transport de Ka-
boul a annoncé qu’il n’y avait 
quasiment plus aucune chance 
de la faire arriver ici à temps. 

C’est pour cette raison que je ne 
dors pas. Je n’arrive pas à accep-
ter l’idée que mon film soit proje-
té avec un appareil de fortune. Un 
petit projecteur de secours à la lu-
minosité insuffisante pour l‘écran 
géant. Mes images ne seront que 
des ombres floues informes. Tout 
ce travail, tous ces efforts en vain.  

Tout avait été pourtant si parfai-
tement planifié. La compagnie aéri-
enne Ariana avait accepté d’assurer 
gratuitement nos vols et le trans-
port du projecteur. Mais la veille du 
départ, l’un des vols fut annulé. Ce 
contretemps marqua le début des 
problèmes avec la caisse. Elle au-
rait dû arriver à Kaboul il y a cinq 
jours déjà. Depuis, la date de liv-
raison a été chaque jour repoussée, 
malgré nos protestations, la deman-
de à la douane, les interventions de 
l’ambassadeur allemand. Selon les 
dernières nouvelles, le projecteur 
arrivera sans doute à Kaboul l’après-
midi du jour de la projection. Mais 
cela ne laisserait pas suffisamment 
de temps pour le transport jusqu‘à 
Bamiyan. Le trajet prend au moins 
huit heures. Le projecteur arriver-
ait ici tard le soir. Et comme la date 
a déjà été annoncée partout dans la 
région, il n‘est pas question de re-
pousser la projection. Je n’ai plus 
d‘option. Pour la première fois de 
ma vie, il me faut accepter d’avoir 
manqué mon but. D’avoir échoué. 

Je bois mon thé et inspire l’air 
frais du matin. Les premières lu-
eurs de l‘aube apparaissent sur les 
hauteurs du massif de Koh-i-Baba. 
La falaise prend à présent des tein-
tes rouge sang. Dans le lointain, 
un premier muezzin lance l’appel 
à la prière du matin. Le muezzin 
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De colère, je piétine la pous-
sière. J’ai du mal à accepter cette 
déception. Derrière moi, quelqu’un 
se racle la gorge. C’est Paul Buch-
erer. Son visage est rayonnant. Je 
le regarde incrédule. Il vient de 
recevoir un message de Kaboul 
annonçant que le vidéoprojecteur 
est en route. Il est dans l’avion de 
l’ambassadeur allemand qui ar-
rivera dans l’après-midi. Visible-
ment, l‘avion s’apprêtait à décol-
ler quand il fut stoppé in extremis 
par un employé de l‘entreprise de 
transport gesticulant derrière la 
machine. La soute a été rouverte 
pour charger la caisse. J’arrive à 
peine à y croire.

Au lieu des 300 spectateurs at-
tendus, ce sont 3000 personnes, 
parmi lesquelles des femmes et 
des enfants en grand nombre, qui 
se pressent sur la place devant la 
niche du grand Bouddha. Le projec-
teur, qui a atterri il y a seulement 
quelques heures sur la piste natu-
relle de Bamiyan, est monté sur une 
estrade au milieu du public. Mais il 
reste encore quelques obstacles à 
surmonter. A 18 heures, une petite 
tempête de sable se lève et je dois 
recouvrir tous les appareils avec 
des bâches en plastique. Quand la 
tempête s’apaise, l’un des généra-
teurs tombe en panne et le courant 
n’est plus suffisant. Tout est au bord 
d’échouer à nouveau ! 

Je me démène avec mes assis-
tants afghans pour trouver une 
solution. J’implore Allah et Boud-
dha à la fois. Et finalement, peu 
avant 19 heures, la gouverneuse 
Habiba Sarabi fait un court dis-
cours, puis le film est projeté sans 
le moindre incident. Durant toute 

la projection, un spot illumine la 
niche profanée, vide. En ce lieu, 
en mars 2001, les Talibans ont 
provoqué le monde par un acte 
d’ignorance. Maintenant, je suis 
assis parmi 3000 personnes qui 
voient un film pour la première 
fois de leur vie. Un film sur leur 
propre vallée. Sur leur passé. 
Leur identité.

Lorsque dans le film, le Boud-
dha est dynamité, tout devient 
si calme qu‘on entendrait une 
mouche voler.



« This moment is 
so much bigger than me! »
« War Photographer » en route pour les Oscars 
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ment. Finalement, tout le monde tient 
à la main son certificat : nominé pour 
un Oscar. La récompense cinémato-
graphique ultime, le mythe éternel, 
soudain à portée de main. Et pour un 
cinquième d‘entre nous, le 24 mars ap-
portera la cerise sur le gâteau : l’Oscar 
lui-même.

Je l’avoue sans fausse modestie, 
appartenir à ce groupe me rend fier. 
Après trois ans passés sur les talons 
d’un photographe de guerre, après tant 
de peines, de dangers et de problèmes 
quasi insolubles, je savoure ce succès. 
Et le plus beau dans cette compéti-
tion, c’est qu’il n’y a pas de perdant. 
L’Académie insiste là-dessus ! Depuis 
1989, la formule consacrée n’est plus : 
« And the winner is... », mais « And the 
Oscar goes to... » Mais naturellement, 
chacun de nous veut le remporter. Cha-
cun veut ramener à la maison cet ob-
jet de près de quatre kilos, en alliage 
d’argent, de nickel et de cuivre, doré à 
l’or fin. 

Pour atteindre ce but, les grandes 
maisons de production lancent des 
campagnes de plusieurs millions, dont 
je ne peux que rêver en tant que pro-
ducteur et auteur indépendant. Mais 
avec Francine Brücher, j’ai à mes côtés 
une personne dont l’engagement et le 
professionnalisme sont susceptibles de 
compenser les sommes publicitaires 
les plus folles. Durant les deux semai-
nes qui précèdent la nuit des Oscars, je 
réalise la quantité de travail que repré-
sente notre campagne. En partenariat 

avec le consulat suisse à Los Angeles, 
Francine organise une projection 
spéciale de « War Photographer » sur 
le site du studio de Warner Brothers. 
Plus de 130 journalistes et professi-
onnels du cinéma sont invités. Les 
réactions sont renversantes. Beau-
coup parlent du film de la saison, du 
documentaire de l’année. Un critique 
du New York Times me confie que 
mon film est le meilleur documentai-
re qu’il ait jamais vu. Nos agents de 
presse nouent de nouveaux contacts 
avec les médias.

Les deux semaines avant la 
nuit des Oscars sont occupés avec 
des invitations, des interviews et 
l‘organisation des tickets tant convo-
ités pour la cérémonie. Finalement, 
le caméraman Peter Indergand, mon 
assistante de longue date Barbara 
Müller, ma partenaire Kveta Henzen 
et mon agent Jan Rofekamp nous 
rejoignent. James Nachtwey, le prot-
agoniste principale du film, fait éga-
lement le voyage depuis New York. 
La famille est au grand complet. Le 
dimanche 24 mars, à 14 heures 30, la 
limousine noire nous prend à notre 
hôtel sur la plage de Santa Monica. 
C’est parti. Le grand show débute à 
cinq heures. Le trajet jusqu’au Ko-
dak Theatre dure des heures. Des 
centaines de limousines qui roulent 
au pas. Nous sommes finalement ca-
tapultés à travers une tente de cont-
rôle, et enfin le voilà : le célèbre tapis 
rouge. Près de 200 mètres de long. 

par Christian Frei

Le tapis rouge est flanqué de 
répliques géantes du trophée le 
plus connu, et sans aucun doute 

le plus convoité, du monde du cinéma. 
Ils forment une haie fière, ces cheva-
liers dorés, ces nobles porteurs d‘épée 
au nom profane : Oscar.

Je marche vers la salle de bal de 
l’hôtel Beverly Hilton à Los Angeles. 
Nous sommes le lundi 11 mars 2002, 
deux semaines avant le grand show. 
165 nominés sont invités à déjeuner. 
Le président de l’Académie salue 
chaque invité personnellement. Je 
suis accompagné par Francine Brü-
cher, responsable de la promotion 
chez Swiss Films. Une petite douzaine 
de photographes de presse est à l’affût 
de visages connus. Je m’attendais à 
plus de battage.

Dans la salle de bal proprement 
dite, l’ambiance est presque intime. 
Les caméras et les journalistes ne 
sont pas autorisés à entrer. Je regar-
de autour de moi. À notre retour en 
Suisse, nous ne manquerons pas de 
devoir raconter quelles sont les cé-
lébrités que nous aurons rencontré-
es. Evidemment, elles sont toutes là 
: Nicole Kidman, Halle Berry et la 
merveilleuse Judi Dench. Les acteurs 
Denzel Washington, Russel Crowe et 
les grands maîtres de la mise en scène, 
Robert Altman, David Lynch et Rid-
ley Scott. Mais ceux à qui l’hommage 
le plus vibrant est rendu lors de ce « 
Nominees Luncheon », ce sont avant 
tout les auteurs, les ingénieurs du son, 
les animateurs, les maquilleurs et les 
réalisateurs de documentaire, dont les 
noms sont pour la plupart inconnus 
du grand public. Chacun et chacune 
reçoit un long et sincère applaudisse-
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Les éclairs des flashs, irréels. Une 
quantité presque grotesque et ob-
scène de caméras et de journalistes, 
avides de saisir la marche solennelle 
des stars et des célébrités. Un humo-
riste suisse a décrit ce moment com-
me « la transhumance de drôles de 
mammifères, montés sur leur trente 
et un ».

Le show lui-même, d‘un professi-
onnalisme remarquable, est véritab-
lement passionnant. James Nacht-
wey et moi-même sommes assis au 
douzième rang. Naturellement, nous 
sommes tous un peu déçus lorsque le 
résultat tombe. Mais « Murder on a 
Sunday Morning », le documentaire 
de Jean-Xavier de Lestrade, mérite 
l’Oscar. C’est un film important dont 
le thème convient parfaitement au 
message de la cérémonie de cette 
année : rendre enfin hommage aux 
acteurs afro-américains. Et nous 
sommes ravis, à l’instar d’un milliard 
de téléspectateurs dans le monde en-
tier, d’écouter l’inoubliable discours 
de remerciements de Halle Berry (« 
This moment is so much bigger than 
me ! »), d’autant plus que c’est un 
réalisateur suisse, Marc Forster, qui 
l’a conduite vers ce triomphe.

La course à l’Oscar – en fin de 
compte, il s’agit d’une loterie. Alfred 
Hitchcock ne l’a jamais reçu. « Doc-
teur Jivago » a perdu en 1965 contre 
un film intitulé « The Sound of Mu-
sic ». Richard Burton a été sept fois 
nominé mais n’a jamais ramené la 
précieuse statuette à la maison. Mal-
gré tout : cette nomination a donné 
à mon film « War Photographer » 
une visibilité internationale. Fort 
de nombreuses récompenses rem-
portées par la suite, il est considéré 
aujourd’hui comme l’un des grand 
succès du film documentaire.  



Ricardo, Miriam y Fidel
Documentaire, 90‘, Suisse 1997 
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quête du bonheur. Le message du 
film, s’il y a en a un, se situe dans 
l’ambivalence de ses sentiments. »

Bien accueilli sur le circuit des 
festivals (une bonne trentaine), « 
Ricardo, Miriam y Fidel » ne trouve-
ra pourtant pas un écho à la mesure 
de ses ambitions et de sa pertinence 
historique. On trouverait en effet 
difficilement film qui incarne mieux 
l’idée d’une « fin du politique » qui 
a suivi la dislocation du bloc commu-
niste. S’il est incontestablement po-
litique lui-même, ce n’est donc plus 
de manière engagée, comme avaient 
pu l’être les films de la génération 
précédente, mais plutôt par sa quête 
d’une nouvelle complexité.

En retrait, cherchant plus 
d’objectivité, le cinéaste met en 

lumière contradictions et paradoxes, 
tout en évitant soigneusement de 
prendre parti. Il ne dévoile ses car-
tes que petit à petit, fait preuve de 
beaucoup d’empathie avec tous ses 
interlocuteurs, applique un regard 
critique sans jamais juger, et pour fi-
nir, laisse le spectateur se débrouiller 
avec les questions soulevées (qui vont 
des cheveux teints de Ricardo et Mi-
riam à la place et au rôle de la camé-
ra lors de leurs adieux). Le tout avec 
un souci narratif et esthétique (allant 
de la qualité de la photo à l’usage 
parcimonieux de musiques) qui ne 
viennent que renforcer sa démarche. 
Avec ce film, Frei s’est indiscutable-
ment trouvé un style, qu’il va pouvoir 
approfondir dans les suivants.

Protagonistes :

Ricardo Martínez   Cofondateur de Radio Rebelde
Miriam Martínez   Sa fille
Fidel Castro Ruz    Révolutionnaire cubain

Générique :

Scénario, mise en scène 
et production    Christian Frei
Dir. de la photographie   Peter Indergand scs
Son     Martin Witz
Montage    Christian Frei, Damaris Betancourt
Supervision montage   Jorge Abello
Collab. de recherches    Christina Rachmühl
Assistance mise en scène    Antigone T. Froehlich
Opérateur vidéo    Hugo Würsch
Montage son    Pius Morger
Mixage        Dieter Lengacher
Régisseur image    Patrick Lindenmaier
Transfert film    Swiss Effects
Musique    Arturo Sandoval, Chucho Valdés
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par Norbert Creutz

Les premiers contacts en 
vue de ce film ont déjà lieu 
fin 1992. Lors d’un séjour 

à Cuba, à l’occasion du Festival 
International de Cinéma de La 
Havane, Christian Frei fait la con-
naissance de Miriam Martínez et 
de sa famille. Comme des milliers 
d’autres Cubains, Miriam désire 
quitter l’île, dont elle ne partage 
plus l’idéal « révolutionnaire », 
surtout depuis que ses doutes trop 
affichés lui ont valu un renvoi de 
l’école où elle enseignait. Mais son 
projet n’est pas facilité par le fait 
que son père, Ricardo Martínez, 
est un vieux compagnon de com-
bat de Fidel Castro et de « Che 
» Guevara. Autrefois animateur 
de Radio Rebelde, la mythique 
radio des guérilleros de la Sierra 
Maestra, Ricardo est depuis res-
té un fidèle serviteur du régime 
communiste. Deux personnages 
idéaux pour aborder le malaise cu-
bain, palpable depuis les années 
1980. Leur situation ne reflète-t-
elle pas celle de Castro lui-même 
et de sa fille partie d’installer aux 
Etats-Unis en 1991 ? Le cinéaste 
est aussi fasciné par le parallèle 
entre l’ancienne Radio Rebelde 
et l’actuelle Radio-TV Martí, sta-
tion anticastriste soutenue par 
les Etats-Unis qui émet depuis les 
Florida Keys avec un même mot 
d’ordre de « dire la vérité ».

D’abord sceptiques à l’idée d’un 
film, Miriam et Ricardo craignent 
de rouvrir des blessures à peine ci-
catrisées. Il leur paraît impossible 
de parler de sentiments et de poli-
tique face à une caméra. Mais d’un 

autre côté, le film pourrait faire of-
fice de médiateur, leur permettre de 
se parler vraiment. Pour finir, il aura 
fallu trois ans de préparatifs et une 
permission émanant sans doute de 
Castro lui-même pour que le tournage 
(en vidéo) puisse commencer, en av-
ril 1995. Soit quelques mois avant un 
départ resté jusqu’au bout incertain. 
Heureusement pour le cinéaste, ce 
dernier a effectivement lieu. Ensuite, 
Frei accompagnera Ricardo en pèle-
rinage dans la Sierra Maestra. Enfin, 
il ira encore recueillir les impressions 
de Miriam et de son mari Augusto à 
Miami, six mois après leur exil.

Mélange de moments pris sur le 
vif et de mises en situation planifiées, 
le film est achevé en 1997. Fruit d’un 
gros travail de montage, il comporte 
des traces de sa conception évolutive. 
À l’arrivée pourtant, le drame de cet-
te famille et la mise en écho des deux 
médias à trente ans d’écart se comp-
lètent parfaitement, interpolés qu’ils 
sont d’une main de maître. « Ricardo, 
Miriam y Fidel » dépasse ainsi de 
loin le récit d’un destin personnel, 
en inscrivant ce dernier dans la crise 
d’une utopie et une guerre des idéolo-
gies. Le cinéaste l’a bien exprimé lui-
même : «A l’échelle mondiale, l’échec 
du socialisme comme alternative à la 
société de consommation a laissé un 
grand vide qui affecte une génération 
entière. Miriam exprime la nécessité 
d’obtenir des informations et de pou-
voir former sa propre opinion. Elle 
a raison de se plaindre du manque 
de discours public à Cuba. Mais elle 
quitte un pays soumis à la censure 
pour un autre qui est complètement 
saturé d’informations. Elle passe du 
« pays du pas assez » au « pays du 
trop ». D’où l’échec inévitable de sa 



Le mieux dans ce film, c‘est 
que personne ne dit de mal 
de Fidel Castro – à part Fidel 
Castro lui-même.
PEDRO LUIS FERRER, 
KUBANISCHER PROTESTSÄNGER

La séparation est l’un des 
moments clés d’un film, riche 
en informations comme en 
émotions, qui fait magistrale-
ment le lien entre des destins 
individuels et une partie de 
l‘histoire des médias cubains 
et américains.
BASLER ZEITUNG

Une performance 
extraordinaire !
CHICAGO TRIBUNE

Festivals :

Nyon, Chicago, New York, Saint-Sébas-
tien, Genève, São Paulo, Huelva, Porto 
Rico, Amiens, Amsterdam, Soleure, 
Sarrebruck, Munich, Cologne, Innsbruck, 
Londres, Vienne, Séoul, Salzbourg, 
Prague, Kiev, Ramallah, Tel Aviv.
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Presse et festivals

Les conflits profonds du Cuba 
d’aujourd’hui deviennent 
perceptibles à travers la 
relation émouvante entre un 
père et sa fille.
NEUE ZÜRCHER ZEITUNG

Un film émouvant, sensible 
et précis.
FACTS

Le portrait humain d’un 
conflit politique fait de 
« Ricardo, Miriam y Fidel »
un chef-d’œuvre.
VISION DU RÉEL

Une œuvre cinématographique 
extrêmement intéressante et 
saisissante d’un nouveau réali-
sateur, courageux et émouvant.
SDA

Un film riche, maîtrisé et 
impressionnant.
NEUE MITTELLAND ZEITUNG

Un film génial.
LIVE

Excellent.
AGENCE FRANCE PRESSE
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de deux gigantesques brouilleurs 
d’ondes de 500 000 watts chacun, 
soit dix fois plus puissants qu’un 
émetteur normal.

« Nous fermons les persiennes 
car des informateurs habitent 
près de chez nous et nous tour-
nons le volume très, très bas. En 
raison du brouillage nous ne pou-
vons recevoir que les ondes cour-
tes et il est parfois très difficile 
de tout comprendre. Sans Radio 
Marti, nous serions incapables de 
former notre propre opinion. C‘est 
I‘unique liaison entre I‘opposition 
et la population. » Miriam Marti-
nez au sujet de Radio Martí.

Selon « Office of Cuba Broadcas-
ting », Radio Martí est la station ra-
dio la plus fructueuse de I‘histoire 
des ondes ; un partenaire de « Voice 
of America » qui depuis son lance-
ment en 1985 a une cote d‘écoute 
supérieure à 80 pour-cent. Le chef 
de Radio et TV Martí, I‘historien 
Rolando E. Bonachea s‘exprime au 
cours du film. « Si nous ne pouvons 
pas les vaincre par le canon nous 

les vaincrons par la vérité. »
TV Martí est également unique. 

C‘est la seule station de télévision 
au monde à émettre uniquement 
vers un pays étranger. Les Améri-
cains violent ainsi un accord inter-
national qu‘ils ont eux-mêmes sig-
né. Ce qui est plus absurde encore, 
c‘est que TV Marti est absolument 
inconnu à Cuba parce que person-
ne ne peut le capter. Castro a en 
effet fait installer des centaines 
d‘appareils de brouillage repartis 
sur toute la région de La Havane. 
Depuis bientôt sept ans, les Améri-
cains continuent à produire chaque 
jour une émission d‘une heure et 
à I‘émettre via ballon captif en 
direction de La Havane - même si 
personne ne peut la capter. Le film 
montre la station émettrice de TV 
Martí dans les Keys de Floride, à 
140 km de La Havane. Les ondes 
sont diffusées vers La Havane à 
partir d‘un ballon captif volant à 
une altitude de 3000 mètres. Et 
cela à chaque soir.

Une guerre des ondes.

Miriam Martínez est née 
en 1955 à La Havane. 
C‘est I‘époque de la 

dictature de Fulgencio Batis-
tas. Alors que le peuple cubain 
est brutalement opprimé, des 
avions en provenance de Miami 
atterrissent à chaque soir pour 
emmener de riches américains 
au night-club « Tropicana » ou 
dans les bordels de La Havane. 
Le père de Miriam n‘est âgé que 
de 19 ans à la naissance de sa 
fille. Il travaille pour une petite 
station de radio privée de la ca-
pitale. Miriam a à peine deux ans 
lorsque son père décide, du jour 
au lendemain, d‘abandonner sa 
situation lucrative pour se joind-
re aux rebelles de Fidel Castro 
dans les montagnes de la Sierra 
Maestra. Dix-huit mois plus tard, 
Ricardo rentre à La Havane. 
Avec Radio Rebelde, il a passab-
lement contribué au triomphe 
de la révolution.

« Chaque soir, la famille 
entière se rassemblait autour 
du poste récepteur, le volume 
tourné si bas qu‘on pouvait en-
tendre le tic tac de I‘horloge 
car les mouchards n‘étaient 
jamais très loin. Au début nous 
n‘entendions que des parasites, 
puis soudain, ce que nous atten-
dions tous avec impatience « Ici 
Radio Rebelde ! » Nous nous 

avancions encore plus près du 
récepteur, de crainte de ne 
perdre qu‘un seul mot. » Ricar-
do Martínez dans son livre « La 
historia de Radio Rebelde ».

Radio Rebelde s’avère un 
moyen efficace pour démasquer 
les mensonges de la propagan-
de et la censure des médias de 
Batista. La tyrannie est en tout 
point détestable mais elle n’est 
nulle part plus ridiculement 
cynique que dans sa volonté de 
vouloir contrôler totalement 
les médias déclara Fidel Castro 
au micro de Radio Rebelde. Le 
8 janvier 1959, les guérilleros 
entrent à La Havane en vain-
queur. Un an plus tard le « Co-
mandante en Jefe » interdit le 
journal conservateur Diario de 
la Marina. Dès lors, la devise de 
Castro devient : « A l’intérieur 
de la révolution tout, contre la 
révolution rien ». La liberté 
d’opinion est de plus en plus re-
streinte à Cuba. Le 20 mai 1985, 
27 ans après la fondation de Ra-
dio Rebelde, une nouvelle ra-
dio pirate commence à émettre. 
Poussé par Jorge Mas Canosa, 
un riche cubain en exil, le prési-
dent américain Ronald Reagan 
lance Radio Martí, un bras de « 
Voice of America ». La réaction 
cubaine ne se fait pas attendre : 
Castro ordonne la construction 

La guerre des ondes



War Photographer
Documentaire, 96‘, Suisse 2001
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lent enfin. Clairement conquis, Frei 
s’est trouvé un maître, mais n’abuse 
pas pour autant de la mise en abyme. 
A son tour tout au service de son su-
jet, il se tient en retrait. Filmé sans 
art apparent, « War Photographer » 
n’en devient pas moins un modèle 
de construction. Il procède d’un ap-
profondissement graduel du portrait, 
joue intelligemment sur les doutes 
du spectateur et laisse deviner les 
contradictions du métier avant même 
qu’elles ne soient évoquées. Sur ces 
images souvent terribles, quelques 
musiques du catalogue ECM (Arvo 

Pärt, Eleni Karaindrou, David Dar-
ling), sélectionnées avec l’aide de 
Manfred Eicher, s’intègrent sans 
trop de mal, amenant une mise à 
distance et une touche de spiritua-
lité nécessaires.

La suite est connue : nominé 
aux Oscars en 2002, primé dans 
une douzaine de festivals inter-
nationaux, « War Photographer » 
est vendu dans presque 50 pays 
(sa version cinéma de 96 min. plus 
que sa version TV de 52 min.) et 
devient la grande « success story 
» de l’année du cinéma suisse.

Protagonistes :

James Nachtwey           Photographe
Christiane Amanpour          Correspondante en chef de la chaîne CNN
Hans-Hermann Klare          Chef de la rubrique étrangère du 
            magazine STERN
Christiane Breustedt          Rédactrice en chef du magazine 
            GEO SAISONS
Des Wright           Cameraman Reuters
Denis O‘Neill           Scénariste / Le meilleur ami de Jim

Générique : 

Scénario, réalisation et montage   Christian Frei

Photographies             James Nachtwey

Caméra Digital Betacam           Peter Indergand scs

Caméra (Palestine)           Hanna Abu Saada

Caméra Microcam            James Nachtwey

Microcams développées par           Swiss Effects (Patrick Lindenmaier)

Assistante à la réalisation 
et au montage                Barbara Müller

Montage son/mixage           Florian Eidenbenz

Musique              Eleni Karaindrou, Arvo Pärt, 
            David Darling

Producteur musique           Manfred Eicher

Production            Christian Frei Filmproduktionen
             en coproduction avec Schweizer 
             Fernsehen et Suissimage
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par Norbert Creutz

C’est dans un avion, en route 
pour un festival à Chicago, 
qu’il a eu la révélation du 

travail du photographe américain 
James Nachtwey (né en 1948 à Sy-
racuse dans l’Etat de New York), 
en découvrant un de ses reporta-
ges sur l’Afghanistan dans le ma-
gazine allemand « Stern ». Des 
recherches lui révèlent bientôt 
une personnalité attachante, à 
mille lieues du cliché du corre-
spondant de guerre endurci et 
cynique. Mais le premier contact 
est décevant : soucieux de ne pas 
être dérangé dans son travail, 
forcément solitaire, et de ne pas 
mettre en danger d’autres vies 
que la sienne, Nachtwey décline 
d’abord l’idée d’un documentaire. 
Il faudra beaucoup d’opiniâtreté 
et d’inventivité pour venir à bout 
de ses réticences. En particulier 
quatre mois de travail pour con-
cevoir, avec l’aide des ingénieurs 
de Swiss Effects à Zurich, une 
micro-caméra robuste et cont-
rôlable qui s’adapte sur son ap-
pareil photo, de sorte à coller à 
son regard sans le gêner.

Pendant deux ans, Frei et son 
opérateur Peter Indergand suiv-
ront Nachtwey sur plusieurs repor-
tages en Indonésie, au Kosovo et 
enfin en Palestine. Il ne s’agit pas 
toujours de situations de conflits 
ouverts, car le photographe s’est 
tout autant spécialisé dans la dé-
nonciation de la misère. Mais de 
quelle nature qu’elle soit, la vio-
lence est au rendez-vous, rendant 
le tournage très éprouvant. Tan-
dis que Nachtwey photographie, 

Indergand le filme à distance avec 
sa grosse Digital Betacam, Frei con-
trôlant images et son à distance. 
Pour compléter le film, s’ajouteront 
encore les témoignages de col-
lègues et une visite au photographe 
dans son appartement-laboratoire 
de New York, à l’occasion d’une 
exposition qui lui est consacrée. « 
War Photographer » est achevé en 
automne 2001.

Portrait d’un homme exception-
nel dans des situations extrêmes, 
« War Photographer » est aussi le 
film le plus directement prenant 
de Christian Frei. Il n’en pose pas 
moins quantité de questions au 
spectateur : sur l’engagement hu-
maniste, la nécessité et la manière 
de témoigner du pire, sur le respect 
de l’autre et le principe de non-in-
tervention directe, sur le voyeuris-
me et la dérive des médias, etc. Son 
impact a moins à voir avec un sup-
posé danger (le cinéaste déjoue tou-
te tentation de suspense ou de spec-
taculaire) qu’avec la rencontre d’un 
personnage fascinant et mystérieux, 
sorte de Don Quichotte moderne, de 
gentleman parachuté en barbarie, 
qui paraît avoir su transcender tou-
tes les ambiguïtés de sa profession. 
Parfois, son éthique peut paraître 
choquante, sa mise en danger insen-
sée, ses sacrifices inutiles. Pourtant 
on finit par comprendre pourquoi il 
agit ainsi.

Portrait trop flatteur ? Le soupçon 
est vite balayé, tant Nachtwey respire 
la modestie. Armé d’un mélange sur-
prenant de réalisme et d’idéalisme, il 
se voue corps et âme à son art engagé, 
cherchant à faire prendre conscience 
afin que les choses changent, que la 
guerre, la misère et l’injustice recu-



Le cinéma ne nous a jamais 
emmené si près de la guerre. 
TELE

Un portrait poignant !
LA WEEKLY

Déjà un classique.
VARIETY

Un point de vue unique !
THE INDEPENDENT ON SUNDAY

Le portrait remarquable d’un 
homme remarquable.
LOS ANGELES TIMES

Nachtwey vous lave de 
tout cynisme. 
NEW YORK MAGAZINE

Une méditation éloquente 
et sensible sur la nature de 
la compassion.
SAN FRANCISCO CHRONICLE

Poignant et différent. Intelligent 
et plein d’humanité. Sans un 
mot de trop, sans une image qui 
manque. Un chef d’œuvre !
BLICK
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Touchant et captivant. 
Découvrez le monde à 
travers les yeux de Nachtwey !
THE NEW YORK TIMES

Un documentaire bouleversant.
DER SPIEGEL

Un grand documentaire. 
Nominé pour l‘Oscar. 
Il l’aurait mérité.
STERN

Grandiose. 
ART – DAS KUNSTMAGAZIN

Un documentaire si direct 
qu’on se laisse emporter 
sans hésitation.
TAGES-ANZEIGER

La perfection avec laquelle 
Nachtwey témoigne son respect 
à ceux qu’il photographie. 
Comme s’il était notre 
conscience.
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG
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Festivals :

Amsterdam, Soleure, Gand, Nyon, Tel Aviv, 
Toronto, Londres, New York, Cologne, Se-
oul, Sidney, Karlovy Vary, Locarno, Le 
Cap, Johannesburg, Durban, Viareggio, 
Varsovie, São Paulo, Jakarta, Stockholm, 
Valladolid, Hot Spring, Istanbul, Osaka, 
Beyrouth, La Havane, Boston, Sarrebruck, 
Oslo, Hongkong, Singapour, Prizren, Sichu-
an, Helsinki.
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compassion, je vendrais mon âme.
Une personne extérieure com-

me moi, qui actionne soudain 
l‘appareil photo, risque de violer 
la dignité humaine. La seule cho-
se qui me justifie, c‘est mon effort 

pour respecter la souffrance de 
l‘autre. Ce n‘est qu‘en y par-
venant que je peux me faire 
accepter par l‘autre, ce n‘est 
qu‘en y parvenant que je peux 
m‘accepter moi-même.

Par James Nachtwey

En 1985, peu de temps avant de de-
venir membre de l‘agence photo-
graphique mondialement connue 
Magnum, James Nachtwey écrit, à 
l‘âge de 36 ans, un texte sur le sens 
de son travail de photographe de 
guerre.

Les guerres existent depuis 
que l‘être humain existe. Et 
au fur et à mesure que les 

humains se « civilisent », leurs mé-
thodes destinées à exterminer leurs 
semblables deviennent plus effi-
caces, plus barbares. Aujourd‘hui, le 
monde est toujours en guerre. Et il y 
a peu de raisons d‘espérer que cela 
changera.

La photographie peut-elle avoir 
une incidence sur un comportement 
humain qui traverse toute l’histoire 
? Une ambition ridiculement pré-
tentieuse, à ce que l‘on pourrait 
croire. Et pourtant, c‘est justement 
cette ambition qui m’incite à photo-
graphier la guerre.

Pour moi, la grande chance de 
la photographie réside dans sa 
capacité à éveiller un sentiment 
d‘humanité. Si la guerre est la 
conséquence d‘un naufrage de la 
communication, la photographie, 
en tant que forme de la communi-
cation, est le contraire de la guerre 
; utilisée à bon escient, elle peut 

même devenir un antidote à celle-ci.
Si un individu comme moi part à 

la guerre pour faire savoir au monde 
entier ce qui s‘y passe réellement, il 
essaie, à sa manière, de négocier la 
paix. C‘est peut-être la raison pour 
laquelle les belligérants n‘aiment 
pas la présence des photographes.

Si chaque être humain pouvait 
voir de ses propres yeux, ne serait-
ce qu‘une seule fois, les effets du 
phosphore sur le visage d‘un enfant 
ou un éclat d‘obus arrachant la jam-
be de l‘homme à côté de lui, tout le 
monde devrait finir par comprendre 
qu‘aucun conflit du monde ne justifie 
de tels actes contre un être humain, 
voire contre des millions d‘humains.

Mais justement, tout le monde ne 
voit pas de ses propres yeux, et c‘est 
pourquoi, des photographes partent 
pour le front : afin de réaliser des 
images suffisamment authentiques 
pour corriger les présentations en-
jolivantes des mass-médias et pour 
réveiller les gens de leur apathie ; 
pour dénoncer et pour mobiliser, par 
la force de cette dénonciation, des dé-
nonciateurs encore plus nombreux.

Le plus grand problème auquel 
je suis confronté dans mon travail 
de photographe de guerre, c‘est le 
risque de profiter de la détresse des 
autres. Cette pensée me hante. Elle 
me tracasse jour après jour, car je 
sais que si je laissais la carrière et 
l‘argent prendre le dessus sur ma 

Pourquoi photographier la guerre ?



The Giant Buddhas
Documentaire, 95’, Suisse 2005
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    Christian Frei parviendra-t-il à se 
maintenir à un tel niveau à l’avenir 
? Même si ses moyens peuvent pa-
raître fragiles, presque dérisoires 
en regard de l’ampleur des sujets 
qui l’intéressent, il en possède 
clairement les capacités. Depuis 
Jacqueline Veuve et Richard Din-
do, son parcours est sans doute le 
plus cohérent et décisif du cinéma 
documentaire suisse. Dans son cas, 
en donnant l’exemple d’une mon-

dialisation alternative, qui ose 
vraiment affronter la complexi-
té croissante du présent, après 
l’effondrement des idéologies et 
la réduction marchande du mon-
de. Que cette démarche puisse de 
surcroît donner du très beau ciné-
ma (intellectuellement et morale-
ment autant qu’esthétiquement) 
est un des signes les plus encou-
rageants que l’on puisse trouver 
aujourd’hui.

Protagonistes :

Nelofer Pazira   Écrivaine et journaliste 
Xuanzang   Moine pèlerin 602 – 664 
Sayyed Mirza Hussain  Troglodyte à Bamiyan  
Taysir Alony    Journaliste « Al Jazeera »
Zémaryalaï Tarzi   Archéologue

Générique :

Scénario, mise en scène et montage  Christian Frei 
Directeur de la photographie Peter Indergand scs 
Assistant montage  Denise Zabalaga 
Montage son et mixage   Florian Eidenbenz 
Effets visuels     Patrick Lindenmaier, Paul Avondet 
Narrateur (version allemande) Stefan Kurt 
Narrateur (version anglaise) Peter Mettler
Narrateur (version française) Jean-Luc Bideau
Narrateur (version italienne) Riccardo Merli
Initié par    Bernard Weber 
Sur une idée de      Peter Spoerri 
Consultants   Paul Bucherer (Afghanistan Institut)
    Armin Grün (ETH Zürich  
    Christian Manhart (UNESCO Paris)
Musique    Philip Glass, Jan Garbarek
    Steve Kuhn, Arvo Pärt 
Consultant musique  Manfred Eicher 
Produit par   Christian Frei Filmproductions GmbH
    en coproduction avec Schweizer  
    Fernsehen, ZDF/arte et Suissimage
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par Norbert Creutz

Un succès aussi éclatant que 
« War Photographer » place 
la barre très haute. À ceux 

qui n’y voient encore qu’un coup 
de chance, Christian Frei enver-
ra un cinglant démenti avec « The 
Giant Buddhas », une réussite non 
moins remarquable. La destruction 
en mars 2001 par les Talibans des 
Bouddhas géants de la vallée de Ba-
miyan en Afghanistan sert de déclic 
pour ce nouveau film. Mais en fait, 
son propos est beaucoup plus large 
que de simplement chercher à re-
tracer cet événement. A l’arrivée, il 
s’agit plutôt d’un « essai » - en for-
me de voyage documentaire - sur la 
foi et le fanatisme, la tolérance et le 
terrorisme, l’identité et l’ignorance, 
l’éphémère et nos pauvres tentati-
ves pour nous y opposer.

C’est une bonne année après 
l’événement que Frei est contacté 
par des Suisses qui travaillent sur 
un projet de reconstruction. Deux 
niches désormais vides dans une 
vallée reculée, le cinéaste n’est pas 
tout de suite emballé. Quelques heu-
res de recherches sur l’internet plus 
tard, il est pourtant convaincu qu’il 
s’agit là d’un formidable point de 
départ pour un film. Un long travail 
de recherches, de contacts et de re-
pérages sera encore nécessaire pour 
identifier les pistes à suivre et pré-
ciser le propos du film, fatalement 
plus complexe que les précédents. 
Pour finir, vingt-quatre semaines 
de tournage seront nécessaires à 
Frei et Indergand, à nouveau seuls 
dans l’aventure, pour ramener le 
matériau nécessaire. Un fait qui 
s’explique déjà par l’éparpillement 

géographique du film : mais aussi par 
une exigence esthétique, qui leur a 
souvent fait attendre la lumière du 
crépuscule pour obtenir la plus belle 
image possible. Tout ceci sans comp-
ter un nouvel exploit technologique 
: la reconstitution en images de syn-
thèse 3D des fameux Bouddhas pour 
la séquence finale du film.

Mais « The Giant Buddhas » est 
surtout un triomphe d’organisation. 
Rarement film aura fait voyager aus-
si intelligemment - de Bamiyan à 
Bamiyan via les détours les plus inat-
tendus. Le passé (évocation du voya-
ge du moine chinois Xuanzuang, qui 
décrivit les Bouddhas au 7e siècle) 
et l’avenir (projets de reconstruction 
par l’UNESCO et l’École polytechni-
que de Zurich) s’y croisent et prêtent 
également à rêver. Quant aux enjeux 
humains, ils sont finalement apparus 
sous la forme d’une famille troglo-
dyte déplacée, du retour au pays de 
l’écrivaine et de l’archéologue émi-
grés, sans oublier le rôle ambigu de 
Taysir Alony, seul journaliste à avoir 
ramené des images du dynamitage (et 
depuis soupçonné de collusion avec 
Al-Quaïda...). Les musiques ECM et 
une narration discrète font le reste du 
travail. Comme par miracle, tout finit 
par se répondre dans un complexe 
système d’échos, invitant le specta-
teur à se poser cent fois plus de ques-
tions sur l’événement qu’à la lecture 
ou vision d’un simple compte-rendu 
journalistique.

Lancé au festival de Locarno 2005, 
le film ne réédite certes pas le coup 
d’éclat des Oscars hollywoodiens, 
mais il se voit invité dans des festivals 
de catégorie encore supérieure (une 
quarantaine en tout), asseyant défini-
tivement la réputation de son auteur.



Cette approche de la vallée de 
Bamiyan est tellement plus qu’un 
simple discours sur les deux 
monuments profanés, plus qu’une 
recherche formellement superbe. 
Christian Frei possède l‘art de 
raconter. Il remplit les niches 
de souvenirs. A la fin de cette 
méditation cinématographique à 
l’opulente esthétique, les Bouddhas 
sont plus vivants que jamais.
ARTE-METROPOLIS

Les images de Frei sont aussi 
magnifiques que son sujet.
BASLER ZEITUNG

Poétique et engagé. Merveilleux !
L’HEBDO

Le film nous emmène à la 
croisée fascinante de la poli-
tique, de la religion et de la 
civilisation. Il va de l‘horreur au 
comique, apporte des informa-
tions fraîches et surprenantes, 
comme aucun documentaire ne 
m’en a livré auparavant.
NATIONAL POST

Un hymne pressant à la tolérance. 
MITTELBAYERISCHE ZEITUNG

Magnifique !
DER SPIEGEL
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Une réflexion retenue, presque 
zen, sur le flot des images des 
Talibans. Emouvant, élégant 
et profond.  
TIME Magazine (USA)

Un filet lucide et vacillant, 
dans lequel les magnifiques 
paysages sont pris comme 
des cailloux d‘or.
BERLINER ZEITUNG

Une analyse profonde et bien 
recherchée, merveilleusement 
filmée.
JURY LEIPZIG (Silberne Taube)

Drame explosif sur les colosses 
de pierre.
SONNTAGSZEITUNG 

Un thème d’une actualité 
brûlante ... Un essai ambitieux 
et riche en facettes ... un travail 
de deuil cinématographique ... 
avec des images d’une beauté 
exclusive.
DER BUND
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Festivals:

Locarno, Toronto, Vancouver, Leipzig, Vi-
enne, Valladolid, Copenhague, Soleure, 
Sundance, Sarrebruck, Portland, Bangkok, 
Prague, Thessalonique, Washington D.C., 
les Bermudes, São Paulo, Rio de Janeiro, 
Floride, Paris, Tel Aviv, Istanbul, Singa-
pour, Boston, Nashville, San Francisco, Tri-
ent, Munich, Taipei, Varsovie, Catalogne, 
Saint-Malo, Durban, Maui, Rhodos, Zanzi-
bar, Prizren, Tahoe/Reno, Avostanis, Turin, 
Rassegne, Miami, Two River, Banff.
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pied et autour des épaules du colosse et 
y mirent le feu. Mais le torse gigantesque 
restait toujours indemne. Ce n’est qu’en 
mars 2001, après environ trois semaines 
d’acharnement destructeur, que des spé-
cialistes appelés en grand renfort firent 
sauter les deux Bouddhas selon les règ-
les de l’art. 

Pour Sayyed Mirza Hussain, c’était 
comme s’il avait été témoin d’un meurt-
re. 

Une fois les Bouddhas détruits, le mon-
de se mit soudainement à s’intéresser à la 
vallée oubliée de Bamiyan. L’heure était 
aux « libérateurs », aux journalistes, aux 
œuvres caritatives. La vie des troglody-
tes prit, une fois de plus, un tournant 
dramatique. Depuis le printemps 2004, 
les grottes et les cavernes de la falaise 
sont abandonnées. Sayyed Mirza et les 
autres familles ont été délogées et vivent 
sur le haut plateau, dans une agglomé-
ration de baraques sans âme, à plus de 
deux heures du Bazar. Un lieu exposé au 
vent, sans eau et sans cohésion sociale. 
Que s’était-il passé ? Le gouverneur de 
Bamiyan, ainsi qu’une organisation cari-
tative française, avaient décrété que la 
falaise et les niches contenant les Boud-
dhas feraient désormais partie du patri-
moine mondial de l’UNESCO et que par 
conséquent, les habitants n’auraient plus 
rien à faire là-bas. L’UNESCO protesta 
énergiquement. Elle s’était toujours pro-
noncée clairement contre une transplan-
tation des troglodytes, s’appuyant sur le 
fait que cela faisait plusieurs siècles que 
des êtres humains vivaient sur la falaise 
de Bamiyan, protégeant ainsi d’actes de 
vandalisme les fresques dans les grottes. 
Ces protestations restèrent sans aucun 
effet. 

Les troglodytes de Bamiyan ne 
sont plus autorisés à vivre dans la 
falaise. 

Pendant un millénaire et demi, 
les deux gigantesques statues 
du Bouddha nichées dans le roc 

ont dominé la vallée isolée de Bamiyan 
dans l’actuel Afghanistan. La plus peti-
te des deux statues, intitulée « Shama-
na » (reine mère) et haute de 35 mètres, 
a été taillée dans la roche friable d’une 
falaise de plus d’un kilomètre de long. 
Colorée de bleu et avec sa tête dorée, 
elle devait probablement représenter 
le Bouddha Sakyamuni. C’est une cin-
quantaine d’années plus tard que fut 
édifiée la plus grande des deux statues, 
le Bouddha « Salsal » (« la lumière éc-
laire l’Univers »). Avec ses 55 mètres de 
haut, elle était la plus grande statue du 
Bouddha au monde. 

Aujourd’hui, les habitants de cette 
vallée sont fiers de leur passé préisla-
mique. Ils évoquent l’époque où des 
milliers de caravanes passaient par 
Bamiyan, devenue grand centre com-
mercial et l’accès prioritaire à la rou-
te de la soie qui relie l’Asie centrale à 
l’Inde. Les statues du Bouddha, ainsi 
qu’un dédale d’escaliers, de niches, de 
balcons, de salles de réunions, d’autels 
en forme de coupoles et de grottes ha-
bitables taillés dans la roche entre les 
deux statues, doivent leur existence à 
cette prospérité. 

Des siècles durant, les bouddhis-
tes croyants ont considéré la vallée de 
Bamiyan située au cœur du Hindou 
Koush comme un des lieux de pèle-
rinage les plus importants et les plus 

représentatifs de leur religion, véritable 
centre mondial du bouddhisme et creu-
set des cultures. 

Mais au printemps 2001, un édit pro-
clamé par le chef des Talibans, Mullah 
Omar, conduit à la destruction des deux 
statues du Bouddha. A l’échelle mondia-
le, c’est l’indignation générale. La mise 
à sac du patrimoine afghan, la folie reli-
gieuse des guerriers d’Allah et ses consé-
quences désastreuses pour les hommes 
en Afghanistan n’avaient guère éveillé 
l’intérêt public. Alors que là, l’UNESCO 
s’empresse d’envoyer un émissaire spé-
cial à Kaboul, le Metropolitan Museum 
of Art à New York offre d’acheter les sta-
tues et de les emmurer. Peine perdue.

Début mars 2001, les statues du 
Bouddha de Bamiyan s’effondrent sous 
les effets d’une explosion dirigée par des 
spécialistes de l’organisation terroriste 
Al-Qaïda. 

Le troglodyte Sayyed Mirza Hussain 
est l’un des rares témoins directs de la 
destruction des Bouddhas de Bamiyan. 
Sayyed raconte comment les Talibans 
s’efforcèrent d’abord de venir à bout 
du Bouddha en frappant les fresques 
dans leurs niches avec des pioches. Et 
comment ils lancèrent des grenades, 
placèrent des chars devant les statues 
et les criblèrent d’obus et de tirs de fu-
sées anti-aériennes. Mais les Bouddhas 
résistaient beaucoup mieux que prévu. 
À bout de nerfs, les Talibans accumu-
lèrent finalement une grande quantité 
de mines, de grenades et de bombes au 

Bamiyan –
La Vallée des Bouddhas Géants 
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Christian Frei est aujourd’hui 
l’un des réalisateurs de 
films documentaires les plus 

renommés. Né en 1959 à Schönen-
werd, en Suisse, Christian Frei étu-
die l’audiovisuel au Département 
de journalisme et de communica-
tion de l’Université de Fribourg. Il 
réalise son premier film documen-
taire en 1981. Dès 1984, il travaille 
à son compte comme cinéaste et 
producteur indépendant. Il colla-
bore à l’émission « DOK » de la 
Télévision suisse alémanique. 

En 1997, il signe son premier 
long métrage destiné au grand 
écran, « Ricardo, Miriam y Fidel 
», portrait d’une famille cubai-
ne déchirée entre la fidélité à 
l’idéal révolutionnaire et le désir 
d’émigration aux États-Unis. 

En 2001, « War Photographer » 
dresse le portrait de James Nacht-
wey, que Christian Frei suit sur 

 

Biographie Christian Frei

différents terrains d’opération. Le 
film est nominé aux Oscars dans la 
catégorie « Best Documentary » et 
lauréat de nombreux prix dans les 
festivals de cinéma internationaux. 

2005 suit un troisième documen-
taire pour le cinéma, « The Giant 
Buddhas ». Un voyage cinémato-
graphique sur le fanatisme et la 
diversité, la terreur et la toléran-
ce, l’ignorance et l’identité, dont le 
point de départ est le dynamitage 
des deux statues de Bouddha géan-
tes dans la vallée reculée de Ba-
miyan en Afghanistan.

2006 Frei commence des recher-
ches pour « Space Tourists », un es-
sai sur le tourisme de l’espace.

2006-2007 Christian Frei est 
chargé de cours à l’université de 
Saint-Gall et président du comité « 
Documentaire » de l’Office fédéral 
suisse de la culture.

Il vit et travaille à Zurich.

Filmographie (extrait)

1981  Die Stellvertreterin (50’) (Documentaire) 
1982  Fortfahren(coréalisation) (40’) (Documentaire) 
1984  Der Radwechsel (24’) (Documentaire)  
1997  Ricardo, Miriam y Fidel (90’) (Documentaire de cinéma)
1998  Kluge Köpfe (53’) (Documentaire TV pour SF) 
2000  „Bollywood“ im Alpenrausch (52’)(Documentaire TV pour SF) 
2001  War Photographer (96’)(Documentaire de cinéma)
2005  The Giant Buddhas (95’) (Documentaire de cinéma)
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Filmographie (Extrait)

1989 Face of the Enemy (Fiction de Hassan Ildari)
1993 Gasser & Gasser (Documentaire de Iwan Schumacher)
1995 Der Nebelläufer (Fiction de Jörg Helbling)
1997 Zwei im Berg (Fiction de Christoph Kühn)
1997 Ricardo, Miriam y Fidel (Documentaire de Christian Frei)
1998 Le Monde à l‘envers (Fiction de Rolando Colla)
2000  Gran Paradiso (Fiction de Miguel Alexandre)
2000  Heidi (Fiction de Markus Imboden)
2001 War Photographer (Documentaire de Christian Frei)
2002 Oltre il confine (Fiction de Rolando Colla)
2003  Ni Olvido ni perdòn (Documentaire de Richard Dindo)
2003  Sternenberg (Fiction de Christoph Schaub)
2004  Grüße aus Kaschmir (Fiction de Miguel Alexandre)
2005  Störtebeker (Fiction de Miguel Alexandre)
2005 The Giant Buddhas (Documentaire de Christian Frei)
2006  Play your own thing (Documentaire de Julian Benedikt)

Le Suisse Peter Indergand est 
né à Crest, France, le 26 fév-
rier 1957.  Après l’obtention 

de sa maturité (baccalauréat), il 
étudie l’histoire de l’art et l’anglais 
à l’université de Zurich durant 6 se-
mestres. Il part ensuite pour Los An-
geles où il étudie à l’American Film 
Institute AFI et obtient son diplôme 
de cameraman en 1982. Entre 1977 et 
1981, il tourne plusieurs films réali-
sés par un groupe d’amis passionnés 
de cinéma qui lui permettent de faire 
ses premières armes de cameraman. 

En 1984, fondation de la société 
de production cinématographique 
Peacock avec Rolando Colla avec 
qui il tournera plus tard des films 
de cinéma comme « Le monde à 
l’envers », « Oltre il confine », le 
téléfilm « Operazione Stradivari » 
et les courts métrages « Einspruch 
II et III ». En 1989, Peter Indergand 
quitte Peacock et travaille depuis 
comme cameraman indépendant. 

Il assure par la suite la prise de 
vue de nombreux documentaires et 
films dans divers pays dont la pre-
mière collaboration avec Christian 
Frei « Ricardo, Miriam y Fidel » 
(1997). Le film « War Photographer 
», le portrait du photographe de 
guerre James Nachtwey par Christi-
an Frei remporte un succès interna-
tional. Nominé aux Oscars en 2002, 
ce film vaut à Peter Indergand une 
nomination aux Emmy. 

En collaboration avec Christian 
Frei, Indergand assure la direction 
de la photographie de « The Giant 
Buddhas ». En 2005, il tourne « 
Störtebeker », un film sur le pira-
te légendaire Klaus Störtebeker. 
La même année il travaille sur « 
Play your own thing », un film sur 
le jazz en Europe.

Peter Indergand vit actuellement à 
Winterthur, Suisse.

Biographie Peter Indergand



The Giant Buddhas a été tourné à

12 Vallée de Bamiyan, Afghanistan (février 2003, août 2003, 
    mars/avril 2004)

13 Kaboul, Afghanistan (Avril 2004)

14 Siège de la télévision Al Jazeera, Doha, Quatar (mars 2003)

15 Grottes Mogao et désert de Gobi, Dunhuang, Chine (octobre 2003)

16 Temple Xingjiao, Xian, Chine (novembre 2003)

17 Grand Bouddha de Leshan et Oriental Buddha Park, 
     Leshan, Chine (novembre 2003)

18 ETH de Zurich, Institut de Géodésie et de Photogrammétrie, 
     Suisse (décembre 2003)

19 Siège de l’UNESCO, Paris, France (juin 2003)

20 Marc Bloch Universität, Strasbourg, France (décembre 2003)

21 Munich, Allemagne (décembre 2003)

22 Toronto, Canada (décembre 2004)

War Photographer a été tourné à

06 Kosovo, Balkan (juin 1999)

07 Ramallah, Palestine (octobre/novembre 2000)

08 Jakarta, Indonesien (mai/juni 1999)

09 Kawah Ijen, mine de souffre dans l’Est de Java, 
     Indonésie (octobre 1999)

10 New York City, USA (mai 2000)

11 Hambourg, Allemagne (janvier 2001)

Ricardo, Miriam y Fidel a été tourné à

01 La Havane, Cuba (mars/avril 1995)

02 Sierra Maestra, Cuba (octobre 1995)

03 Miami, USA (octobre 1995)

04 Washington D.C., USA (octobre1995)

05 Florida Keys, USA (octobre 1995)


